Главная героиня романа – проститутка Мария. На протяжении всей истории она размышляет о своей жизни и о том, какую роль играет в ней секс. Она сама выбрала такой путь, чтобы разобраться в своей женской природе. У нее есть цель, но для того, чтобы ее достичь, она должна пройти жизненно важные испытания и понять, любовь, а что такое боль.
Что хотел сказать автор
Однозначно то, что данная книга подходит не каждому читателю. Некоторые люди не понимают, зачем вообще Пауло Коэльо посвятил проститутке целую историю.
На самом деле, произведение раскрывает тему любви и секса, которые являются неразрывными, а также приподнимает завесу тайны женской и мужской природы.
Писатель рассказывает о жизни проститутки. Он начинает свою историю со слов: «Жила-была на свете проститутка по имени Мария. Как и все проститутки, родилась она чиста и непорочна…». Этими словами он хочет сказать читателю, что абсолютно все люди рождаются равными. Каждый человек, в том числе и главная героиня, мечтает о счастливом будущем.
Мария мечтает о красивом доме, она хочет увидеть океан и найти любящего мужа. Ее мечты ничем не отличаются от тех, которые таятся в головах остальных ее возраста. Она, как и все остальные, встречает первую любовь, а затем теряет ее.
Однажды Марии предлагают стать танцовщицей. Она из своего родного городка в надежде достичь чего-то в жизни. Оказывается, что не всегда так легко. Со временем она понимает, что предложение было вовсе не выгодным, и уходит с этой работы.
Мария остается без денег. Она соглашается переспать мужчиной за большие деньги, лишь бы не ехать в родительский дом, так ничего и не добившись. Почувствовав вкус легких денег, Мария становится проституткой. Она могла выбрать любой другой способ заработка денег, но ее цель – не только заработать. Она хочет понять свою сущность, узнать мужчин. Она намеренно создает себе испытания, специально ложится в постель с садомазохистом, чтобы познать физическую боль.
11 минут – столько в среднем длится половой акт, по наблюдениям Марии. Теперь она разбирается в сексе как никто другой, она знает, чего хотят мужчины. На этом этапе жизни она встречает свою любовь, ведь ей все же суждено превратить свои мечты в реальность.
Прочитав «11 минут», к проституткам уже невозможно относиться настолько негативно, так как у каждой из них есть своя история и свои жизненные цели, к которым они идут нестандартным путем.
За последние двадцать лет роман Паоло Коэльо «Алхимик» стал одним из популярнейших произведений. Автор этой книги поведал читателям историю о необходимом поиске счастья, которая оставила незабываемое впечатление на поклонников писателя во всем мире. Впервые это произведение увидело свет в 1988 году, после чего оно успешно переиздавалось еще большое количество раз.
Главный герой романа «Алхимик» - Сантьяго
В центре событий повествования находится пастух Сантьяго, страстно мечтающий отыскать сокровище невообразимой ценности. Предначертанный ему путь в жизни сулит много новых открытий. Из них особенно важное - познание самого себя. Сантьяго учится прислушиваться к себе, к своим желаниям, мыслям, но главное - он учится слышать свое сердце. Однажды он осознает, что его мечта вовсе только ему – она является неотъемлемой частью Вселенской Души.
Сантьяго был обычным пастухом, желания которого были очень скромны. Ведь все, в чем он нуждался в жизни, так это свобода воли для него, небольшое количество вина да интересная книга, которую бы он мог бы в своей . Однако судьба предначертала ему другой путь в виде странствий в поисках сокровищ, которые спрятаны в фундаменте .
Когда пастух встречает мудрого правителя Мелхиседека, который подтолкнул его на более решительные поступки, он отправляется на поиски. Уже на следующий день он продал своих овец, а затем покидает родные края, следуя за своей заветной мечтой. Главный герой уезжает в Африку.
По прибытии в эту страну Сантьяго приходит к пониманию, что его путь в жизни будет не таким легким, как ему представлялось раньше. В первый же день он был ограблен, и, очутившись в полном одиночестве, молодой человек не мог даже к кому-нибудь обратиться, поскольку он не знал арабского языка.
После происшедших событий главный герой оказался в полной растерянности. Он уже был готов вернуться назад, чуть не отказавшись от своей мечты. Но вдруг он вспомнил беседу с мудрым Мелхиседеком, который встретился ему на родине, и его сомнения понемногу начали рассеиваться. Устроившись на работу в торговую лавку, Сантьяго зарабатывает достаточно денег для приобретения нового стада овец. Он начинает думать о возвращении домой, однако в последний момент все же решает рискнуть всем, что он заработал, и отправиться искать вожделенное сокровище.
В пустыне пастух встречает пилигрима английского происхождения, поведавшего ему о сокровенных тайнах и об одном алхимике, известном в здешних местах. Новые знакомые проводят много времени вместе за беседами о духовном, однако вскоре они узнают о приближающейся племенной войне.
Дальнейшие необыкновенные приключения главного героя оборачиваются для него поистине настоящим испытанием, причем не только духовным. Непостижимое магическое перемещение, которое спасло жизнь ему и алхимику, в который раз доказывает существование Вселенской Души, способной творить великие дела.
Почему стоит прочитать роман «Алхимик»?
В конце книги можно найти большое количество неожиданных открытий, которые способны перевернуть все ваше представление о мироздании. Роман Пауло Коэльо «Алхимик» способен пробудить читателей к мыслям, которые, вероятно, в обычной жизни не могли бы обратить на себя особенного внимания.
Также следует заметить, что эта книга - не что иное, как пособие по осуществлению собственных желаний. Иными , приключений Сантьяго - своего рода руководство, которое не позволяет человеку преждевременно сдаться и угаснуть, не успев дойти до своей сокровенной цели, своей мечты. «Алхимик» - книга, которая вдохновляет и заставляет вспомнить о том, что все-таки есть крылья.
Во время нестабильности в мире и обществе людям живется нелегко. Часто из-за тревог о будущем упускаются из виду радости настоящего. Стать счастливее можно, если научиться жить сегодняшним днем.
Инструкция
Вспомните старую мудрость о том, что люди имеют власть только над сегодняшним днем . Будущее формируется в настоящий момент, а прошлое изменить невозможно. Постоянное беспокойство не способно сделать что-то конструктивное, поэтому нет смысла бесконечно строить варианты развития событий. Отучайте себя от прокручивания в уме негативных ситуаций. Конечно, радикально раз и навсегда запретить себе это не получится. Поэтому отводите себе определенное время специально на это, например, во время тренировок (вместо музыки в плеере) или вечером - один час посвящайте планированию, во время которого вы и будете размышлять о плохом. Время истекло – займитесь делами сегодняшнего дня. И никаких уступок себе.
Приучайте себя радоваться мелочам с самого утра. Приятный душ, вкусный завтрак, горячий кофе по особому рецепту, бодрый голос ведущего на любимом радио - все это должно стать частью особого ритуала начала дня. Это отвлекает от размышлений и позволяет чувствовать себя здесь и сейчас, наслаждаться каждой минутой. Когда моете посуду, радуйтесь, как она становится снова чистой, а не блуждайте в лабиринтах своего ума (и посуда целее будет). В каждую отдельно взятую минуту старайтесь все делать как можно более качественно. И тогда в итоге вам не придется беспокоиться о результатах. Просто потому, что каждая ваша минута была работой на успех.
Помните, что завтра возможности что-то сделать может и не быть. Поэтому действуйте сегодня, творите и садитесь за работу прямо сейчас. Сделайте как один из известных людей, поставьте себе на рабочий стол табличку с надписью «сегодня». Ведь это самый главный день в вашей жизни, потому что его можно менять, он четко видим и прогнозируем гораздо лучше, чем смутное завтра. Все меняется так резко, что вам стоит серьезно рассчитывать только на сегодня.
Всю эту кучу букв, я одолевал три недели. Но читать мне все это гуано было нужно по моей специальности.
Роман «11 минут» обыкновенная дешевка, вялая, рыхлая без структуры и формы.
Главная героиня тупа, и это слабо сказано - ее тупость почти клинический случай. Видимо все место в ее голове занимает ее богатый внутренний мир - она ведь любофь исчет!!! И вот с этим своим «богатым внутренним миром» она конечно же проститутка. Бог ты мой! Душевная проститутка! Образ придуманный в 18 веке французскими «галантными» писаками, в хвост и в гриву запользованный в 19 веке всеми от Бальзака до сочинителей малопристойных романчиков вроде Э. Сю и Поля де Кока, образ который всех уже достал у Достоевского всплывает и в конце двадцатого и хоть бы коэльо хоть что-то своего придумал!
Стиля у коэльо нет. Вернее это стиль блогов, живых журналов - отрывистое изливание «мыслей» самым банальным или модным набором готовых слов (что частично объясняет его популярность). Стиль этот часто встречается в школьных сочинениях на «свободную» тему.
Вроде бы уже все знают, что коэльо наворовал у всех от Борхеса до Кастанеды, но это даже не плагиат, такого убогого заимствования я еще не видел, словно школьник пересказывает «Улисса».
По сравнению с «одинадцатью минутами» весь цикл «Гарри Поттер» написан для умудренных жизнью профессоров литературы. Коэльо ориентирован на совершенно детское восприятие литературы - олицетворение себя с персонажами, сравнение своих мыслей и автора, сопереживание. Но ведь в романе нет персонажей - это просто куклы без лиц и вообще каких бы то ни было деталей, эти болванчики с «идеями». Но раз без деталей то и олицетворять себя с ними еще легче.
В общем дешевка. Унылая «эротика» с «понтами», которые еще кто-то называет философией
Оценка: 1
В прошлом году, перед поездкой на дачу, я скачал себе на плеер небезызвестный цикл «Сумерки». Не знаю зачем, все мы иногда совершаем опрометчивые поступки. Я заметил, под заунывные мысли Беллы любая работа выполняется гораздо быстрее. Может быть мне хотелось, чтобы это поскорее закончилось?) Не важно. Карта сыграла, и в этом году я решил повторить расклад. Выбрав в качестве хлыста, подгоняющего в работе, этот роман.
Знакомится с творчеством «незаурядного бразильца» я пробовал дважды. И каждый раз неудачно. «Книга воина света» - была банальной и скучной. «Вероника решает умереть» - пошлой и скучной.
«Одиннадцать минут» роман банальный и пошлый. Ну и скучный, конечно же, тоже.
Я понимаю, далеко не каждый захочет разгадывать, что заложено, например, в повести «Полковнику никто не пишет» Маркеса. Да и не каждому это надо. А тут все уже уже разжевано, в рот положено, местами даже переварено. Кушайте на здоровье! Пример.
Включив плеер и нажав «плей» я услышал:
«Жила-была на свете проститутка по имени Мария.»
Ага, отсылка к Библии. Ждем от нашей проститутки просветления и прочих духовных подвигов. Вот она философия для бедных! После этого я понял что работать под этот роман буду оччень быстро!
И не ошибся! Но вот беда, те же «Сумерки» при всей своей затянутости, нудности и прочая, умудрялись нести позитивный заряд - нужно хранить верность возлюбленному, бороться за свои чувства, терять невинность только после свадьбы в конце-то концов! А о чем говорят «11 минут»? Нужно поехать за кордон, стать проституткой, нарубить капусты и найти прынца? брред. Философия? Ну нет, мысли в духе «он может меня удовлетворить, а остальные нет, значит мы созданны друг для друга» и «он любит меня а я его значит надо поскорей расстаться» - это не философия. Это... это... даже не знаю как сказать, не нарушив регламент сайта.
А ведь аудитория у «Сумерек» и «Минут» одна. Говорю по личному опыту. Коэльо считаю взрослой прозой с сексом и философией, одной моей подруге эта книга даже «изменила взгляды на жизнь» (:facepalm:) Не буду никого судить, бывает и хуже («Донцова - великий писатель Всея Руси»).
Коэльо выше тройки поставить не могу и знакомство с ним на этом прекращаю. Под «Сталкера» и «Метро» тоже неплохо работается, но там хотя бы соплей и псевдофилософии нет.
Оценка: 3
Есть мнение, что целевая аудитория Коэльо это:
те, кто просто мало книг прочел;
те, кто никогда ранее не слыхивал ни магическом реализме как жанре, ни о Маркесе, Борхесе, Кортасаре и прочих столпах этого литературного веяния.
те, кто не любит, когда «многа букаф».
и, наконец, те, кто ориентируется на зазывные 130 миллионов, фигурирующие на каждой его, с позволения сказать, книжке.
Одним словом, потрясающий маркетинговый проект. Магический реализм, философия и учебник жизни для блондинок.
Оценка: 2
Пример того, как популярность автора стала самодостаточной. Я и известные мне люди купили и прочитали эту книгу только из-за шумихи вокруг этого автора. Пришли к выводу, что книга плоха, но добавили популярности, если исчислять её в колличестве проданных книг.
Какое-то «бесчувственное» описание пути проститутки сильно размеживается эзотерическими рассуждениями автора о любви, одиночестве, боли. Всё бы хорошо, но это, как показалось мне, всего лишь нагромождение красивых предложений. Очевидных по сути и бессмысленных по тексту. Сначала пытался как то анализировать и систематизировать - напрасно. Просто, как скажет моя родительница, набор букв.
Это как смотреть неинтересное спортивное состязание (например я не люблю футбол, но бывает смотрю вместе с почитателями), которое комметнирует бездарный диктор. Что-то вроде: «А помните в таком-то году... (исторический экскурс). ... А вот и голевой момент. А, нет, вратарь отбил. Ну так на чём я остановился, ах да в 19-таком то году...» Тоже самое и в данном лит. труде.
Особенно порадовали рассуждения об открытии клитора. Когда проститутка понимает, что не только она не получает оргазма от фрикций, а помогает только массаж клитора.
Или такие строки: «...она уже истекает, а он еще не обрёл должной твёрдости, но, может, мужчине нужно больше времени, чтобы возбудиться, КТО ИХ ЗНАЕТ...» - и это говорит проститутка со стажем.
И таким образом вся книга написана, наивно и глупо, но с серъёзным лицом. О бездарности опуса можно долго рассуждать. Но интересна целевая аудиторя книги - предположу, эта книга хороша для очень малочитающих граждан, которые прочитают книгу как дань моде (эти граждане могут прочитать и другие книги автора) или много-читающих ради любопытства (в целях расширения кругозора).
И на последок, о постельных сценах: как таковое их тут нет, если не считать упоминания члена и клитора в словарной речушке.
Очень редко попадаются книги, которые не нравятся так резко и о которых так и хочется сказать: ГОВНО.
Оценка: 2
Жила-была в глубинке девочка Мария, которая достаточно рано обнаружила способность своего тела получать физическое удовольствие. Так, получив какие-никакое образование, она отправляется покорять Европу, причём покорять и красотой, и умом. И всё шло у неё тихо-гладко, как и положено элитной шлюхе, и решила она остаться с любимым мужчиной. Конец.
Трогательная сказка, которую, как и всякую сказку, гораздо проще воспринимать на веру, не включая мозги, не задумываясь, не задавая вопросов, которые в данной ситуации будут отнюдь не лишними.
Потому что не бывает в жизни, чтобы уроженка бедной деревеньки за неделю с лёгкостью освоила французский, да так, что и говорить выучилась без запинок. Нет в столь очаровательной головке и псевдо-философских мыслей, которые, конечно же, принадлежат автору - просто Коэльо забыл, что пишет он не блог, и не личный дневник, а художественное произведение. С кем не бывает, в конце концов, все мы люди со своими ошибками, недостатками, дефектами, проблемами; именно поэтому мы - живые, а Мари - нет. А ещё мы не общаемся пафосными фразами.
Это не придирки, господа. Это факт. В век «мыльных опер» и лёгкой жизни и произведения такие же - лёгкие и волшебные, как фантастика.
Фантастика в том, что они продаются.
Оценка: 2
На мой взгляд, настолько унылая книжонка, что язык не поворачивается даже поругать её. Очевидно убогий сюжет, главная героиня, которая не вызывает совершенно никаких чувств, какие-то нелепые потуги философствования... После прочтения была только одна мысль: «Слава богам, это закончилось».
Оценка: 1
«В эту минуту Мария поняла - кое-что можно потерять навсегда».
Когда я дочитала эту книгу, то поняла, что навсегда и безвозвратно потеряла время, потраченное на это произведение. А вы знали, что секс и любовь существуют и связаны между собой? Нет? Тогда это произведение для вас! А вы размышляли на тему: проституция - это поиски любви? Тогда приятной вам встречи с книгой! А как вамДжулия Робертс в роли красотки? Не правда ли жизненная история? Жизненная? Тогда и Коэльо, наверное, ваш автор. А по мне так... Хронометраж - вот в чем, видимо, ценность и новизна сего опуса! Более ничего интересного не обнаружила.
Раскланиваюсь и отхожу от полок с книгами великого псевдофилософа (или квазифилософа, это как посмотреть) навсегда!
Оценка: 3
Перед нами современное переложение сказки про Золушку, только вместо золушки - шлюха, вместо феи - хозяйка публичного дома, вместо платья - презерватив, вместо принца - богатый клиент а вместо свадьбы -множественный оргазм. Но это не важно, ведь все что нам нужно - это только любовь (с).
Оценка: 4
От прочтения этой книги осталось ощущение, что человек не умеет, но хочет рисовать, а потому изобретает новый жанр полуабстракции, где не требуется ни сходства героев с людьми, ни композиции, ни цвета - и гордо выдает свое творение за шедевр.
Оценка: 2
Слышала очень много негативных отзывов на Коэльо. Думаю, не имею права пока составлять собственного мнения по этому поводу, так как читала только одну его книгу. И эта - «Одиннадцать минут».
Читала давно. Но когда делала это, мне вполне понравилось. Как-то стремно признаваться в симпатии к книжкам Коэльо, но понимаю, что отрицать тот факт, что книга тебе понравилась, лишь из-за общественного мнения несколько глупо. И трусливо, быть может) Посему говорю правду)
Не та книга, которую перечитываешь, но разок для общего развития почитать можно. Да, философия банальная и разжевана, но, так или иначе, она присутствует в том или ином виде.
Я не впервые слышал эти слова, но всякий раз радовался им. Однако в тот миг сильно растерялся, ибо знал, что «Одиннадцать минут» – книга, толкующая о таком предмете, который может и смутить, и шокировать, и ранить. Я дошел до источника, набрал воды, вернулся, спросил, где живет этот человек (оказалось – на севере Франции, на границе с Бельгией), и записал его имя.
Эта книга посвящается вам, Морис Гравелин. У меня есть обязательства перед вами, перед вашей женой и внучкой – но и перед самим собой: я должен говорить о том, что заботит и занимает меня, а не о том, что от меня хотели бы услышать все. Одни книги заставляют нас мечтать, другие – погружают в действительность, но все они проникнуты самым главным для автора – искренностью.
Ибо я – первая и я же – последняя
Я – почитаемая и презираемая
Я – блудница и святая
Я – жена и дева
Я – мать и дочь
Я – руки матери моей
Я – бесплодна, но бесчисленны дети мои
Я счастлива в браке и не замужем
Я – та, кто производит на свет,
и та, кто вовек не даст потомства
Я облегчаю родовые муки
Я – супруг и супруга
И это я родила моего мужа
Я – мать моего отца
Я – сестра моего мужа
Поклоняйтесь мне вечно,
Ибо я – злонравна и великодушна.
Гимн Изиде, обнаруженный в Наг-Хаммади, III или IV век (?) до н. э.
И вот, женщина того города, которая была грешница, узнавши, что Он возлежит в доме фарисея, принесла алавастровый сосуд с миром;
И, ставши позади у ног Его и плача, начала обливать ноги Его слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала миром.
Видя это, фарисей, пригласивший Его, сказал сам в себе: если бы Он был пророк, то знал бы, кто и какая женщина прикасается к Нему, ибо она грешница.
Обратившись к нему, Иисус сказал: Симон! Я имею нечто сказать тебе. Он говорит: скажи, Учитель.
Иисус сказал: у одного заимодавца было два должника: один должен был пятьсот динариев, а другой пятьдесят;
Но как они не имели чем заплатить, он простил обоим. Скажи же, который из них более возлюбит его?
Симон отвечал: думаю, тот, которому более простил. Он сказал ему: правильно ты рассудил.
И обратившись к женщине, сказал Симону: видишь ли ты эту женщину? Я пришел в дом твой, и ты воды Мне на ноги не дал; а она слезами облила Мне ноги и волосами головы своей отерла.
Ты целования Мне не дал; а она, с тех пор как Я пришел, не перестает целовать у Меня ноги.
А потому сказываю тебе: прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много; а кому мало прощается, тот мало любит.
Евангелие от Луки 7: 37–47
Посвящение
Ибо я - первая и я же - последняя
Я - почитаемая и презираемая
Я - блудница и святая
Я - жена и дева
Я - мать и дочь
Я - руки матери моей
Я - бесплодна, но бесчисленны дети мои
Я счастлива в браке и не замужем
Я - то, кто производит на свет, и та, кто вовек не даст потомства
Я облегчаю родовые муки
Я - супруг и супруга
И это я родила моего мужа
Я - мать моего отца
Я - сестра моего мужа
Поклоняйтесь мне вечно.
Ибо я - злонравна и великодушна.
Гимн Изиде, обнаруженный в Наг-Хаммади, III или IV век (?) до н. э.
И вот, женщина того города, которая была грешница, узнавши, что Он возлежит в доме фарисея, принесла алавастроеый сосуд с миром;
И, ставши позади у ног Его и плача, начала обливать ноги Его слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала миром.
Видя это, фарисей, пригласивший Его, сказал сам в себе: если бы Он был пророк, то знал бы, кто и какая женщина прикасается к Нему, ибо она грешница.
Обратившись к нему, Иисус сказал: Симон! Я имею нечто сказать тебе. Он говорит: скажи, Учитель.
Иисус сказал: у одного заимодавца было два должника: один должен был пятьсот динаров, а другой пятьдесят;
Но как они не имели чем заплатить, он простил обоим. Скажи же, который из них более возлюбит его?
Симон отвечал: думаю, тот, которому более простил. Он сказал ему: правильно ты рассудил.
И обратившись к женщине, сказал Симону: видишь ли ты эту женщину? Я пришел в дом твой, и ты воды Мне на ноги не дал; а она слезами облила Мне ноги и волосами головы своей отерла.
Ты целования Мне не дал; а она, с тех пор как Я пришел, не перестает целовать у Меня ноги.
А потому сказываю тебе: прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много; а кому мало прощается, тот мало любит.
Я не впервые слышал эти слова, но всякий раз радовался им. Однако в тот миг сильно растерялся, ибо знал, что «Одиннадцать минут» – книга, толкующая о таком предмете, который может и смутить, и шокировать, и ранить. Я дошел до источника, набрал воды, вернулся, спросил, где живет этот человек (оказалось – на севере Франции, на границе с Бельгией), и записал его имя.
Эта книга посвящается вам, Морис Гравелин. У меня есть обязательства перед вами, перед вашей женой и внучкой – но и перед самим собой: я должен говорить о том, что заботит и занимает меня, а не о том, что от меня хотели бы услышать все. Одни книги заставляют нас мечтать, другие – погружают в действительность, но все они проникнуты самым главным для автора – искренностью.
Ибо я – первая и я же – последняя
Я – почитаемая и презираемая
Я – блудница и святая
Я – жена и дева
Я – мать и дочь
Я – руки матери моей
Я – бесплодна, но бесчисленны дети мои
Я счастлива в браке и не замужем
Я – та, кто производит на свет,
и та, кто вовек не даст потомства
Я облегчаю родовые муки
Я – супруг и супруга
И это я родила моего мужа
Я – мать моего отца
Я – сестра моего мужа
Поклоняйтесь мне вечно,
Ибо я – злонравна и великодушна.
Гимн Изиде, обнаруженный в Наг-Хаммади, III или IV век (?) до н. э.
И вот, женщина того города, которая была грешница, узнавши, что Он возлежит в доме фарисея, принесла алавастровый сосуд с миром;
И, ставши позади у ног Его и плача, начала обливать ноги Его слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала миром.
Видя это, фарисей, пригласивший Его, сказал сам в себе: если бы Он был пророк, то знал бы, кто и какая женщина прикасается к Нему, ибо она грешница.
Обратившись к нему, Иисус сказал: Симон! Я имею нечто сказать тебе. Он говорит: скажи, Учитель.
Иисус сказал: у одного заимодавца было два должника: один должен был пятьсот динариев, а другой пятьдесят;
Но как они не имели чем заплатить, он простил обоим. Скажи же, который из них более возлюбит его?
Симон отвечал: думаю, тот, которому более простил. Он сказал ему: правильно ты рассудил.
И обратившись к женщине, сказал Симону: видишь ли ты эту женщину? Я пришел в дом твой, и ты воды Мне на ноги не дал; а она слезами облила Мне ноги и волосами головы своей отерла.
Ты целования Мне не дал; а она, с тех пор как Я пришел, не перестает целовать у Меня ноги.
А потому сказываю тебе: прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много; а кому мало прощается, тот мало любит.
Евангелие от Луки 7: 37–47
Жила-была на свете проститутка по имени Мария. Минуточку! «Жила-была» – хорошо для зачина сказки, а история о проститутке – это явно для взрослых. Как может книга открываться таким вопиющим противоречием? Но поскольку каждый из нас одной ногой – в волшебной сказке, а другой – над пропастью, давайте все же будем продолжать, как начали. Итак:
Жила-была на свете проститутка по имени Мария.
Как и все проститутки, родилась она чиста и непорочна и, пока росла, все мечтала, что вот повстречает мужчину своей мечты (чтобы был красив, богат и умен), выйдет за него замуж (белое платье, фата с флердоранжем), родит двоих детей (они вырастут и прославятся), будет жить в хорошем доме (с видом на море). Отец у нее торговал с лотка, мать шила, а в ее родном городке, затерянном в бразильском захолустье, всего только и было что кинотеатр, ресторанчик да банк – все в единственном числе, – а потому Мария неустанно ждала: вот придет день и нагрянет без предупреждения прекрасный принц, влюбится в нее без памяти и увезет покорять мир.
Ну а пока прекрасного принца не было, оставалось только мечтать. В первый раз влюбилась она, когда было ей одиннадцать лет, – по дороге из дома в школу. В первый же день занятий поняла Мария, что появился у нее попутчик: вместе с нею в школу по тому же расписанию ходил соседский мальчик. Они и словом-то друг с другом не перемолвились ни разу, однако она стала замечать, что больше всего нравятся ей те минуты, когда по длинной дороге – пыль столбом, солнце палит немилосердно, жажда мучит – поспевает она, из сил выбиваясь, за мальчиком, который идет скорым шагом.
И так продолжалось несколько месяцев. И Мария, которая терпеть не могла учиться и, кроме телевизора, иных развлечений не признавала – да их и не было, – мысленно подгоняла время, чтоб поскорее минул день, настало утро и можно было отправиться в школу, а субботы с воскресеньями – не в пример своим одноклассницам – совсем разлюбила.
А поскольку, как известно, для детей время тянется медленней, чем для взрослых, она очень страдала и злилась, что эти бесконечные дни дают ей всего-навсего десять минут любви и тысячи часов – чтобы думать о своем возлюбленном и представлять, как замечательно было бы, если б они поговорили.
И вот это произошло.
В одно прекрасное утро мальчик подошел к ней, спросил, нет ли у нее лишней ручки. Мария не ответила, сделала вид, что обиделась на такую дерзкую выходку, прибавила шагу. А ведь когда она увидела, что он направляется к ней, у нее внутри все сжалось: вдруг догадается, как сильно она его любит, с каким нетерпением ждет, как мечтает взять его за руку и, миновав двери школы, шагать все дальше и дальше по дороге, пока не кончится она, пока не приведет туда, где – люди говорят – стоит большой город, а там все будет в точности как по телевизору показывают: артисты, автомобили, кино на каждом углу, и каких только удовольствий и развлечений там нет.
Целый день не могла она сосредоточиться на уроке, мучаясь, что так глупо себя повела, и вместе с тем ликуя оттого, что мальчик наконец ее заметил, а что ручку попросил – так это всего лишь предлог, повод завязать разговор: ведь когда он подошел, она заметила, что из кармана у него торчит своя собственная. И в эту ночь – да и во все последующие – Мария все придумывала, как будет ему отвечать в следующий раз, чтоб уж не ошибиться и начать историю, у которой не будет окончания.
Но следующего раза не было. Они хоть и продолжали, как прежде, ходить в школу одной дорогой – Мария иногда шла впереди, сжимая в правом кулаке ручку, а иногда отставала, чтобы можно было с нежностью разглядывать его сзади, – но он больше не сказал ей ни слова, так что до самого конца учебного года пришлось ей любить и страдать молча.
А потом потянулись нескончаемые каникулы, и вот как-то раз она проснулась в крови, подумала, что умирает, и решила оставить этому самому мальчику прощальное письмо, признаться, что никого в жизни так не любила, а потом убежать в лес, чтоб ее там растерзал волк-оборотень или безголовый мул – кто-нибудь из тех чудовищ, которые держали в страхе окрестных крестьян. Только если такая смерть ее настигнет, думала она, не будут родители убиваться, потому что бедняки так уж устроены – беды на них как из худого мешка валятся, а надежда все равно остается. Вот и родители ее пускай думают, что девочку их взяли к себе какие-нибудь бездетные богачи и что, бог даст, когда-нибудь она вернется в отчий дом во всем блеске и с кучей денег, но тот, кого она полюбила (впервые, но навсегда), будет о ней вспоминать всю жизнь и каждое утро корить себя за то, что не обратился к ней снова.
